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E D I T O R I A L :  Q U E  S E  P A S S E - T - I L ?

“Les études mazarines se portent bien, merci.” C’est ainsi que s’ouvrit le col-
loque consacré à l’hypotexte de Zeyn où la Reconquête en Sorbonne Nouvelle le
mois dernier.

Nous consacrerons, comme il se doit, un Bulletin à ce colloque, et notamment à
la communication séminale d’Elias de Nèves, sur les rapports étroits entre écriture
journalistique et récits de voyage chez Pingeot.

De Nèves nous offre dès à présent une étude centrale sur l’oeuvre journalistique
de notre auteure : Sur les Carnets , au titre bien trop modeste, devrait s’intituler
Pourquoi? Pourquoi, en effet, la rédaction de Elle, une revue qui nous avait habi-
tué à de plus hautes considérations, a-t-elle supprimé, du jour au lendemain, la
chronique que tenait Mazarine ? Pourquoi ?

Ne laissont pas la colère nous envahir. Plongeons nous, au contraire, dans l’ar-
ticle de B.C. consacré aux système onomastique de Premier Roman: où se cache
Agathe, Hadrien, et les autres, sinon dans le goût de classe d’une écrivaine en
devenir ?

Nouvelles du front
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S U R  L E S  C A R N E T S  D E  M A Z A R I N E
Par Élias De Nèves 
Un autre grand homme d’Etat du XXe siècle aurait pu le dire : “ le XXIe siècle

sera chroniqué ou ne sera pas “. Cette fin de (XXe) siècle aura en effet été mar-
quée par le retour sur le devant de la scène de ce genre littéraire bien particulier
qu’est la chronique. Certes, la chronique, appelée ici journalistique, aura accompa-
gné tout le siècle précédent — “ chroniques de Sirius “, billets d’humeur divers,
autant de rendez-vous fidélisés dans une presse dont l’essor est aussi la marque du
temps — mais l’impression demeure que ce genre, journalistique ou littéraire,
comme on voudra, justement, a connu une seconde jeunesse à cette époque. Un
observateur avisé ne peut de fait que prendre note de cette mode de la chronique :
on réédite à tout va les chroniques d’écrivains confirmés (le “ bloc notes “ de Mau-
riac, les Chroniques de la Montagne de Vialatte), on fait accéder les chroniqueurs
au rang d’écrivains en réunissant en volumes leurs productions (Bernard Franck),
et on demande à des écrivains ou nouvellistes à succès de tenir des chroniques
dans des hebdomadaires populaires (Télérama pour Anna Gavalda, Elle pour
Mazarine Pingeot). 

Tout bon helléniste voit que dans “ chronique “ il y a “ chronos “ : est-ce le
temps pressé de cette époque qui fait que le lecteur goûte de confiance ce genre
bref par excellence ? A tout le moins, la chronique est un genre moderne, voire
moderniste. Formée d’un nombre de signes invariable, placée toujours à la même
place selon la même typographie, la chronique ne réserve dans sa forme pas de
surprise ni d’inattendu ; elle rassure et donne un repère dans un monde qui en est
dénué. Si elle est spécialisée, elle donne des informations essentielles (films à voir
et surtout à éviter, livres à déchirer sur la place publique, plats à fuir comme la
vache folle) ; générale, elle prend pour prétexte une anecdote, ou un événement :
c’est une digestion de l’information, qui aurait sinon été à trouver dans le trop
large ensemble de la presse ; enfin, signée le plus souvent par un grand nom, elle
offre sujet à polémique et à discussions animés dans les dîners en ville. 

Mazarine Pingeot est de ces éminents écrivains que la presse la plus prestigieuse
(Elle, précieux allié des femmes depuis des décennies) a distingués au rang de
chroniqueurs. C’est avec modestie que la nouvelle Françoise Sagan intitule sa
chronique : “ carnets “. Il y a quelque chose d’artisanal, d’inachevé, de valéryen
(de Paul Valéry, et non de Valéry Giscard d’Estaing), de rilkéen, même, dans cette
appellation. Le nom s’affiche toutefois avec fierté, et c’est en suivant une tradition
bien ancrée que la chronique de Mazarine s’orne d’une photo de son auteur. En
lieu et place des mines changeantes d’Anna Gavalda dans Télérama, qui miment

Sur les Carnets...
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l’humeur de ses billets d’humeur, Mazarine offre au lecteur un visage constant :
nouvelle Athéna, Mazarine regarde droit dans l’objectif. Le petit sourire fin n’est
pas sans rappeler son auguste géniteur et ses portraits d’Etat ; mais point d’Essais
de Montaigne : les mains de l’écrivain qui écrivent sont ici cachées. Jeune et
décontractée, Mazarine a les mains sur les hanches, mais dissimulées par un blou-
son de jean, une chemise blanche très BHL (autre normalien-philosophe-chroni-
queur), de longs cheveux bruns, et un geste très naturel. Le “ carnet “ lui-même
trône en bas de page, dans un encadré discret et de bon goût. 

D’aucuns se sont amusés à faire rentrer la chronique, si protéiforme pourtant,
dans un “ genre “ précis obéissant à des invariants. Centrée sur une anecdote, un
épisode, une ‘chose vue’, la chronique est l’art de l’essentiel : le texte va droit au
but, fait fi des explications, préfère la formule percutante, adore le télescopage de
mots, les phrases nominales (bref, cet abhorré ‘style journalistique’), cède aux
goûts des formules, ne répugne pas au calembour, le plus souvent mauvais, (on en
trouve chez Mazarine, reste de goût du canular normalien, sans doute), à l’hyper-
bole, à la paronomase, voire pire encore. Fragmentaire et discontinue, la chronique
se laisse pourtant concevoir, pour le lecteur méritant et assidu, en une ‘oeuvre’ ; et
c’est ainsi justement que l’on peut parler de style de la chronique, du style d’une
chronique. Le style des carnets de Mazarine Pingeot, pourtant si neufs, tels les
cahiers tout propres des rentrées de notre enfance, déjà, ne laisse pas de fasciner
les critiques. L’hebdomadaire Marianne y a ainsi consacré un bref article dans son
numéro du 4-10 décembre 2000. On pourrait gloser à l’envi sur le merveilleux
symbole que constitue le titre de ce magazine ; le journaliste, en tout cas, semble
saisi d’une admiration panique, si justifiée, devant les chroniques mazariniennes.
Pour en parler, il trouve des mots dignes de Blanchot, ou plutôt ne les trouve pas,
ce qui revient au même. ‘Ecrits’ ‘abscons’, ‘mystères’ : la chronique de Mazarine,
qui revient toutes les semaines sans que l’on lui demande, comme la messe obliga-
toire des temps de notre enfance, exhale un capiteux parfum de rite sacré. 

Depuis ses premiers romans, et son Premier roman au titre si fin et programma-
tique, mais aussi son second, ou peut-être, souhaitons-le, son deuxième, on connaît
le style Mazarine. Bonne élève, Mazarine la chroniqueuse connaît ses classiques.
La construction des chroniques obéit par exemple à un schéma pensé, courant
d’une propédeutique à une conclusion en trois parties bien balancées. La chronique
de mai livre d’abord des réflexions générales, avant de faire la part belle au coeur
de l’anecdote, le 10 mai 1981 comme ‘à la recherche du temps perdu’, puis de se
finir sur une prise de rendez-vous à la Bastille où la littérature rejoint la vie, et le
magazine féminin le symbole historique. ‘Moi et mon mail’ pratique une captatio
bene volontiae, sous forme de question rhétorique, que n’auraient pas reniée les

Sur les Carnets...

Abscons
Le mystère
Mazarine
Chroniqueuse à Elle,
Mazarine livre des textes
si écrits qu'ils en sont
abscons. Que ce soit
sur Godard ou Koltès,
vous pouvez relire le papier
dix fois, vous arrêter à
l'évocation de celui qui
"lave son zizi. Les autres
pensent qu'il le fait boire";
vous pouvez vous poser
avec Mazarine et Eluard
cette question lumineuse:
" L'amour, qu'est-ce que
c'est dans cet univers
aseptisé ? ", avant d'être
replongé dans le brouillard:
" La réponse, si elle existe,
surgira d'une tanne nouvelle
de la phrase, grammaire
du cinéma, points
d'interrogation signifiés
par des silences et des
clairs-obscurs. "Il s'agit
certainement d'un concours
de Elle; celui qui percera
ces mystères gagnera
un abonnement à l'hebdo ! •

Article paru dans Marianne, 

4 décembre 2000
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auteurs antiques ou les orateurs politiques. Parfois l’entrée en matière se fait anti
in medias res , mais le lien avec l’épisode se fait vite jour dans l’esprit du lecteur,
ainsi du passage du judo au socialisme, catégories dont la définition commune est :
‘sports de haute lutte dans lesquels les Français brillent.’ La chronique sur Jean-
Pierre Gaillard et Lionel Ovadia (où l’on apprend que, comme nous, Mazarine
écoute France Infos) est elle divisée en deux parties rigoureusement parallèles et
commence comme toute bonne dissertation de khâgne par une sorte de ‘de tout
temps les hommes ont écouté la radio et...’ 

Le rapport au lecteur est une donnée essentielle des carnets. Il est fait de compli-
cité et d’intelligence, et on en est flatté : “ moi et mon mail “ fait partager au lec-
teur l’expérience de l’écrivaine face aux communications modernes : ‘que
faites-vous ?’ au point de pratiquer en son milieu le périlleux exercice de la proso-
popée : ‘je n’en suis pas à un voeu près’. Comme le lecteur, ou peut-être la lec-
trice, le ‘je chroniqueur’ est maqué : ‘l’homme avec lequel on vit’. De même,
l’évocation du 10 mai 1981 par la petite fille devenue grande est un constant appel
au lecteur. On pourrait, par un glissement de pensée aisé à concevoir, se croire
harangué par un politique à la recherche d’un vote : “ rappelez-vous “, lâché avec
une puissance gaullienne. Mais le ton se fait ensuite plus intime, et nous sommes
dans le confessionnal du cardinal Mazarine : “ je vous livre [mes souvenirs] sous
le sceau du secret “, “ autant vous dire “. Les pronoms oscille entre le ‘on’ gno-
mique et le ‘nous’ de camarades. 

S’ajoute à cette impression de familiarité le choix d’un vocabulaire délibérément
prosaïque : “ “ un truc “, “ un job “, “ une heure de rab “, “ copine “, “ potache “ :
intimité d’un café partagé à la cafet’ de Fontenay. ‘Moi et mon mail’ excelle dans
le maniement de cette écriture orale ‘ça te transforme un Jean-Pierre en fin rap-
peur’).

D’ailleurs la langue est souvent simple et claire, au point que l’on pourrait
conseiller ces opuscules comme des modèles de français langue étrangère. La
chronique consacrée à la radio est un modèle du genre, véritable variation sur le
présentatif et le présent de l’indicatif : après un ‘ceux qui....’ très Prevert du
“Dîner de têtes”, nous sommes dans la publicité du Lido ‘c’est magique’, puis
dans l’enfantin et délibérément maladroit ‘c’est comme si... ‘ 

Le style est aussi un ton, et ce ton est naturel [1] dans les carnets : Mazarine sait
se montrer pleine d’ironie par rapport à elle-même. Elle parle d’elle-même à six
ans comme d’un être qui n’a pas le droit de vote, et qui a ‘un sens de l’histoire
moyennement développée’. Cette ironie a des accents parfois dickensiens, comme
quand elle écrit : ‘j’avais donc atteint l’âge de 6 ans, sans grande difficulté’. Et

Sur les Carnets...

[1] Je parle là du fameux ‘ton
au naturel’. 
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quel lecteur serait insensible à la poésie allitérative de : ‘mais Bastille, c’était loin,
et il y avait école le lendemain’ ? 

A la parfaite mesure cicéronienne de ‘poète du matin, ami du soir, compagnon
de l’après-midi’ ? Et la langue peut se faire désuète, comme dans ce ‘Klaxon’
majusculé. 

A l’image d’un Vialatte - ou serait-ce par atavisme ? — , Mazarine a par ailleurs
aussi le goût de l’aphorisme, de la formule percutante. Les adversaires politiques
de ‘papa’ ne sont pas épargnés : ‘la génération ‘Giscard’ est une entité plutôt abs-
traite, voire inexistante’, dit-elle ainsi. 

Dépassant la querelle de partis, qu’elle semble détester (‘mon sens de l’histoire
était moyennement développé - il y en a de plus âgés qui ne l’ont toujours pas
acquis et lui préfèrent la polémique’), Mazarine se fait parfois philosophe, ce
qu’elle est d’ailleurs, et nous livre de véritable maximes de vie : “ il n’y a pas que
le judo dans la vie, il y a aussi le socialisme “, “ c’est à la portée de tout le monde
de s’inventer des présages pour adoucir la vie “ (rappel d’un ‘opium du peuple’
bien connu). 

Et qui dira la profondeur de la matière des chroniques de Mazarine ? Plus que
jamais la chronique de Mazarine aura été une chronique sur rien, idéal flaubertien
par excellence. Que dire de cette ode aux ondes, oeuvre sur les voix, chose si vola-
tile dans un écrit ? de cette chronique sur le courrier électronique, le courrier
immatériel, ‘lettre morte’, qui pour Mazarine rejoint de toute façon ‘la superstition
la plus archaïque’, à la manière de ses visionnaires qui voient par-delà les appa-
rences le cycle éternel de la vie ? A propos des choses les plus prosaïques, Maza-
rine parle de mysticisme et de mystère : la littérature, par le biais de la chronique,
transcende le réel, les références au sacré et à la religion obsessionnelles. 

Mais il est des moments où Mazarine se souvient non des chroniques de Fros-
sart, mais de celles de Froissart, et du sens étymologique du mot ‘chronique “,
témoignage sur l’histoire : c’est celles où elle se fait l’historienne, le héraut pri -
vilégié de l’épopée mitterrandienne. Evoquer le 10 mai 1981, c’est pour Mazarine
élaborer un texte riche de résonances — couturé d’intertextualité, dira le cuistre.
Entre Mazarine à l’école et le petit chose, (avoir six ans, c’est ‘presque un septen-
nat’, la durée politique s’est subsituée à la durée de la vie pour la fille naturelle de
l’homme d’Etat) ; la sphère du privé rejoint celle du public, les portraits électoraux
se font portraits de famille, la petite histoire se love dans la grande ; et la chro-
nique mazarienne atteint à son essence sublime. 

Et c’est ainsi qu’Allah est grand, et que Mazarine chronique. 

Sur les Carnets...
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A G A T H E ,  H A D R I E N ,  V I C T O R  E T  L E S

A U T R E S . . .

Les prénoms dans Premier Roman 

B.C.
“ Il faut [apprendre] à offrir aux propos d’un ouvrier métallurgiste

l’accueil recueilli que certaine tradition de la lecture réserve 

aux formes les plus hautes de la poésie ou de la philosophie. “ 

Pierre Bourdieu, La misère du monde, p.924 

Introduction
Premier Roman, peut étonner par l’usage que fait son auteure de quelques pré-

noms, très peu répandus dans la société française, littéraires (Hadrien est le plus
ouvertement yourcenarien), anglo-saxons (Helen), d’usage récent ou au contraire
démodés (Suzanne).

La constante répétition des prénoms dans le roman (Agathe n’est presque jamais
autrement introduite que par “Agathe”) incite à penser qu’ils sont revêtus, pour
l’auteur, d’une très vaste signification, devant permettre au lecteur de “situer”
socialement, générationnellement et littérairement, les personnages. 

Lire Mazarine Pingeot pré-suppose donc de vastes compétences culturelles qu’il
nous faut décrire. Nous faisons dès le départ l’hypothèse que le choix d’un pré-
nom, que ce soit pour un personnage de littérature ou un futur enfant, répond glo-
balement aux mêmes contraintes : une contrainte de distinction (que Ionesco a mis
en lumière dans La Cantatrice Chauve) et une contrainte d’originalité (ou d’an-
originalité : appeler sa fille Cloé, Chloée, Chloé, Cloeh ou Kloée n’a “évidem-
ment” pas le même sens).

Notre deuxième hypothèse repose sur les conclusions de notre étude des choses
ingérées dans Premier Roman : ce texte littéraire est sur-construit et ressemble par
certains côtés à des productions oulipiennes. Ainsi le choix des prénoms fut-il, à
n’en pas douter, une oeuvre en grande partie consciente. Si les contraintes sont res-
tées sous-jacentes et inconscientes, le choix comme opération cognitive et actuali-
sation d’une compétence sociale a bien eu lieu.

Dans cette étude, nous allons donc tenter d’analyser la carrière littéraire et
sociale des principaux prénoms de Premier Roman. Pour ce faire, nous disposons
de plusieurs outils : une sociologie du prénom a vu le jour en France, principale-
ment centrée sur les essais de Philippe Besnard (Besnard, 1971), un “post-durkhei-

Agathe, Hadrien et les Autres...
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mien” spécialiste de l’anomie; à cette sociologie, outil conceptuel, s’attachent
dorénavant des outils matériels, qui rendent extrèmement aisée la production de
statistiques élémentaires sur les prénoms. Des bases de données en ligne permet-
tent de connaître la répartition annuelle des prénoms donnés en France, et d’autres
l’usage littéraires des prénoms.

Selon Besnard, “comme bien symbolique, le prénom présente deux caractéris-
tiques particulièrement intéressantes : c’est un bien gratuit et dont la consomma-
tion est obligatoire” (Besnard, 1971, 347, il souligne) Ces deux critères, la
nécéssité pour toute personne d’avoir un prénom, et l’absence de coûts non-négli-
geables dans le choix du prénom par les parents, en font un objet-modèle pour l’é-
tude de certains usages sociaux.

Dans le cadre qui nous intéresse plus particulièrement ici, ces hypothèses de tra-
vail ne sont pas tout à fait pertinentes. Pour être rapide, depuis A la Recherche du
Temps Perdu, ou les nouvelles de Kafka, l’imposition d’un prénom à un person-
nage n’a plus rien de nécessaire. L’absence de nécessité, d’obligation, a peut-être
engendré des coûts relatifs aux choix du prénom, mais ces coûts sont difficilement
quantifiables. 

Cependant, dans Premier Roman , si certains personnages n’ont pas de prénoms
(c’est le cas du père de l’héroine, Agathe ), la plupart des figures romanesques
intervenant dans les péripéties sont dôtées d’un prénom. Ce prénom a, nous allons
le constater, une valeur obligatoire : il constitue souvent un “marqueur social” per-
mettant de décrire synthétiquement et inconsciemment tout un ensemble de qua-
lités: “les prénoms constituent un matériel privilégié pour analyser ce que Goblot
appelait l’intrusion du jugement de classe dans le jugement de goût” (Besnard,
1971, 348). 

Notre essai repose enfin sur les principes de lectures définis par Pierre Bayard
dans Qui a tué Roger Ackroyd ?. Obéissant à un souci de rigueur, un roman poli-
cier se doit de suivre une logique sans failles. Dans le cas de Premier roman, le
souci de rigueur s’applique à une vision “réaliste” du monde social, si du moins
l’on prend au sérieux les déclarations de l’auteur. Quand ce souci est oublié, nous
ferons l’hypothèse que c’est à la suite d’un conflit entre deux ordres de “réa-
lismes” : un réalisme sociologique, que nous repérons ici par la distribution des
prénoms, et un réalisme narratif, qui oblige l’auteur à se plier à des schèmes rhéto-
riques - qui s’incarnent parfois aussi dans des prénoms. 

Agathe
Quelle est la carrière littéraire et sociale d’Agathe ? Est-il possible de savoir qui

est Agathe sans même lire Premier Roman ?

Agathe , Ahdrien...
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Agathe est l’héroine de l’histoire. L’une des clés de lecture possible est de la
considérer comme un équivalent littéraire de l’auteur. Nombre de traits incitent à y
voir une ressemblance : les cheveux noirs et la scolarité à l’Ecole normale supé-
rieure en seraient deux. Mais une des spécificités de l’auteur en l’occurrence son
prénom, ne se retrouve pas dans le personnage d’Agathe.

Autant “Mazarine” est un prénom unique à la naissance de l’auteure (selon les
données de l’Institut Nationale de la Statistique et des Etudes Economiques
(INSEE), entre 1974 et 1994-1995, une seule Mazarine était vivante en France),
autant Agathe a une longue histoire derrière elle. Comme nous le constatons sur le
graphique si contre, deux Mazarine naissent bien respectivement en 1992 et 1994,
mais c’est surtout en 1996 et 1997 que soixante-dix puis cinquante Mazarine vien-
nent au monde.

Le succès rapide et éphémère de ce prénom doit probablement beaucoup à une
double contrainte : la mode des prénoms se terminant en -ine, ou -ne, relativement
ancienne, est, à la fin des années 90, confrontée à l’épuisement des “classiques”
(Valentine...) et au manque de légitimité des créations récentes (Sophiane, par
exemple). 

Le prénom “Agathe”, au contraire, est beaucoup plus répandu.
Comme nous pouvons le constater sur ce graphique, l’augmentation du nombre

d’Agathe est exponentiel à partir de 1960, doublant grosso modo tous les sept ans.
Entre 1972 et 1975, environ 200 petites filles sont baptisées Agathe, ce prénom
étant alors très rare (un nouveau né sur...)

A partir du milieu des années quatre-vingt dix, le prénom, de rare, est devenu à
la mode : le nombre d’Agathe augmente de plus d’un millier (soit un enfant sur )
chaque année.

Deux conclusions rapides pourraient être amenées dès maintenant :
Soit Agathe fait, à sa naissance, partie d’une famille appartenant à un groupe

“innovant”, c’est à dire choisissant avec quelques années d’avance pour leur enfant
un prénom qui, rare, se répandra ensuite. Nous serions tenté, dans le cadre de l’é-
conomie générale du roman, à penser ainsi. L’auteur nous présentant la conjugalité
des parents d’Agathe comme non conformiste : individualistes et novateurs, les
parents d’Agathe auraient bien pu agir de la même manière que l’ont fait certains
parents français des années soixante-dix. Cependant, formuler cette conclusion-
hypothèse n’est possible qu’à la condition nécessaire de confier à l’écriture pin-

Hagathe et Adrihen...

Figure [1] : répartition du nombre de

Mazarine, 1900-1999, source insee 

Agathe
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geotienne une volonté de réalisme qui ne serait que “sociologique”. Or un réalisme
“narratif” n’est pas à exclure.

Une autre hypothèse-conclusion nous conduit en effet à penser qu’ “Agathe n’a
que 3 ans”, c’est à dire que l’auteure, commençant à écrire vers 1993-1994, a
choisi pour son personnage un peu ce qu’elle aurait pu choisir pour sa fille, toutes
choses égales par ailleurs. Dans l’idée qu’Agathe est un personnage des années
quatre-vingt dix, ce que certains journalistes (Savigneau, 1998) ont pu soutenir, il
faudrait retenir que, non seulement le comportement d’Agathe, tel que décrit dans
le roman, est proche, sinon similaire, du comportement d’une jeune normalienne
parisienne des années quatre-vingt dix, mais son prénom lui-même en fait
“quelque chose” de plus contemporain que, par exemple, une “Céline” (pour
prendre un des prénoms les plus répandus ces années là). 

Enfin, une troisième hypothèse, soulevée par l’historien Theodore Zeldin en
1998 dans Time Magazine, rattache le prénom Agathe à l’enquête de deux
membres de l’Action Française, Massis et de Tarde, Jeunes gens d’aujourd’hui,
publiée sous le pseudonyme d’Agathon, dans les années 1910. Ce manifeste, qui
présentait la jeunesse masculine française comme nationaliste, éprise de pureté
virile et de vigueur, eut un retentissement important avant la Première Guerre
mondiale. Pour le citer longuement : “Her heroine, Agathe, recalls the manifesto
of Young People of Today, published in 1913 under the pseudonym Agathon,
where the ideal man was a brave soldier, intent on self-sacrifice. That is another
example of how French identity is being constantly reshaped. Mazarine Pingeot
offers a new model of male and female behavior: men have been cured of violence,
but are still romantics. It is the women who are now lucid and strong, inventing
new ideals of conduct, keen to live several different lives, and not afraid of suffe-
ring in the process . “ 

Pour l’historien britannique, le roman de Mazarine Pingeot, parce qu’il met en
scène et tend à donner une nouvelle forme à la jeunesse française contemporaine,
pourrait être lu comme un tel manifeste. Mais l’analogie entre Agathe et Agathon
ne vaut que dans la mesure ou, tout comme Agathon cachait de Tarde et Massis,
Agathe cache Mazarine. 

Nous nous trouvons donc en face de plusieurs hypothèses, que l’étude des autres
prénoms du roman nous permettra de confirmer ou d’invalider. Pour la première
hypothèse et un peu pour la seconde, nous venons de le voir, le réalisme ou l’effet
de réel (qui ne sont pas la même chose), importent. En fait, peu nombreuses ont été
les lectures de Premier Roman qui l’ont considéré comme un texte non-réaliste.
Cet “effet de lecture” est probablement lié à l’usage des prénoms. 

Agathe, Hadrien...
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Victor
Si le roman s’ouvre sur le prénom d’Agathe, Victor ne tarde pas à suivre, dès la

deuxième phrase. Le personnage, d’ailleurs, ne nous est présenté, dans les deux
premiers paragraphes, qu’à partir de son seul prénom, d’où le lecteur induit le
genre du personnage, définitivement masculin. Le prénom est le principal mar-
queur du genre : “a cross-national comparison of 60 societies indicates that gen-
der is the characteristic most commonly conveyed by a name - more often than any
other feature of the child or the child’s family” (Lieberson et alii, 2000, 1251), et,
dans Premier Roman, les personnages masculins sont tous structurement liés par le
son [R] précédé d’une consonne dentale, [T] ou [D]. Victor, Hadrien, Dimitri, trois
prénoms non-androgynes, sont les trois principaux personnages masculins du
roman. 

Le fait que le genre des personnages repose principalement sur le prénom et que
ces prénoms soient morphologiquement plus proches entre eux que des prénoms
féminins du roman, Agathe, Suza, Helen, nous renseigne sur la volonté de l’auteur
de construire un univers littéraire partiellement clos dont les lois seraient internes. 

Il est toutefois possible de poursuivre l’analyse. La carrière sociale du prénom
“Victor” est en effet très intéressante. Au contraire du prénom “Agathe”, qui n’est
somme toute que peu diffusé, Victor était, dans les dix premières années du siècles
un prénom donné à plus de 2000 enfants chaque années. La relativement rapide et
régulière désaffection qu’a connu ce prénom se retourne vers 1983 et 1984.
Depuis, et surtout depuis le début des années quatre-vingt dix, le prénom renoue
avec son succès de début de siècle.

Au contraire d’Agathe, donc, “Victor” à la fois souligne, pour le lecteur français,
l’esprit “Années Folles”, voir “Fin de siècle” (XIXe siècle), mais a aussi le goût -
tout comme “Agathe” - des années quatre-vingt dix.

“Victor”, toutefois, ne nous donne que peut d’éléments pour soutenir ou s’oppo-
ser aux hypothèses-conclusions que l’étude d’”Agathe” avait soulevé. En effet,
pendant les années 1969-1973, Victor est un prénom qui connaît un certain succès
(environ 400 nouveaux Victor par an). Les “parents” de Victor pourraient bien
faire partie eux aussi d’un groupe “innovateur”. Le roman soutient-il cette hypo-
thèse ?

Les parents romanesques de Victor sont avant tout un père qui, dans Premier
Roman, est un violoniste (ou plutôt un luthier) immigré polonais, pauvre mais tra-
vaillant dur pour s’en sortir. Rien ne nous permet de dire, dans l’état du roman tel
qu’il a été publié, que les parents de Victor supportaient une stratégie de distinc-

Les prénoms dans Premier Roman

Carrière sociale du prénom “Victor”
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tion en donnant à leur enfant un prénom peu usité. Il semblerait plutôt que “Vic-
tor” doive signaler au lecteur l’origine familiale est-européenne. 

Dimitri et Antonio
L’hypothèse précédente nous est “soufflée” par le prénom du frère de Victor,

Dimitri. Au contraire de Victor, Dimitri, tout comme Emil, Karol ou Miroslav,
évoque, pour un(e) français(e), un prénom sinon slave, du moins est-européen.

Dans le roman, Dimitri est le jeune frère de Victor, de quelques années plus
jeune, puisqu’il est souligné que Victor a pris une part active dans son éducation. 

Né vers la fin des années soixante-dix ou le début des années quatre-vingt
(même si cela n’est pas très clairement précisé dans Premier Roman), Dimitri avait
quelques chances de se voir nommer “Dimitri”, si l’on regarde les statistiques de
l’état-civil français.

Mais, si l’on préfère s’intéresser à l’économie interne du roman, on constate
alors un phénomène beaucoup plus intéressant, à mon avis. Le personnage de
Dimitri, en effet, au début du roman, se suicide. [à vérifier: je ne suis pas certain
qu’il se suicide, mais bon, c’est un personnage perdant... tout comme le prénom,
qui, au début des années 90, perd son crédit social et n’est plus à la mode, proche
de la “mort sociale”...]

L’intérêt est ici que les destins sociaux réels et ceux du romans sont entrelacés,
et il est possible que “Dimitri” évoque, à la lecture, ce type un peu démodé, qui n’a
eu qu’un léger succès de passage... 

Le cas d’Antonio est encore plus pathétique. Dans le roman, il s’agit du jeune
frère d’Agathe, qui se suicide quelques années avant le temps de l’action. C’est
tout simplement un personnage inexistant, au prénom impossible, comme le révè-
lent les statistiques de l’INSEE. 

Suza
Suza, telle qu’elle est nommée dans le roman, n’est probablement pas le véri -

table prénom du personnage. Suzanna ou Suzanne serait beaucoup plus probable,
Suza étant un plus un diminutif qu’un prénom, et n’existant pas dans l’état-civil
français (n’ayant jamais été donné à un enfant depuis le début du XXe siècle).

Posons donc que ce personnage s’appelle Suzanne. Comme nous l’avons
signalé, structurellement, le prénom Suzanne rapproche le personnage du pole
féminin, par l’absence de [R] et de dentales [T, D]. Mais, “socialement”, Suzanne
fonctionne à l’inverse de Agathe. La répartition statistique du prénom est frap-

Agate, h, Hadrien...

Dimitri
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pante. Autant “Agathe” connait une forte croissance de sa diffusion depuis les
années quatre-vingt, autant “Suzanne”, prénom autrefois amplement diffusé et
donc “vulgaire”, est en complète déconfiture. 

A ne considérer que les statistiques de l’état-civil, une “Suzanne” théorique a
désormais, en France, l’age moyen théorique de soixante-dix ans. Ce n’est certe
pas cette Suza là qui joue un rôle dans Premier Roman. Certes le personnage est
âgé, plus âgé que le groupe de normaliens fasciné par Agathe, mais a plutôt trente-
cinq ans que soixante-dix. 

La stratégie de l’auteur est alors limpide: en nommant ce personnage Suzanne,
avant même de la décrire ou de lui donner un âge, de la même manière que Victor
ne pouvait signaler qu’un homme, l’auteur souligne son exclusion. 

Hadrien
Nous avons gardé pour la fin le prénom qui fut sans doute le plus “significatif”

pour les premiers critiques de Premier Roman. La journaliste littéraire Josyane
Savigneau le souligne : Hadrien est un “clin d’oeil” (Savigneau, 1998) qui rattache
l’oeuvre de Mazarine Pingeot à celle de Marguerite Yourcenar.

Certes.
Mais il n’est pas inutile de considérer Hadrien en tant que prénom sujet d’un

usage “réel”. 

Le graphique ci-contre nous montre la répartition, dans le dernier siècle, du pré-
nom “Hadrien”. Au contraire de “Adrien”, sans “H” initial, “Hadrien” est très peu
répandu (Hadrien est vingt fois moins fréquent que Adrien). Culminant à 240 nou-
veaux Hadrien par an, le succès de ce prénom est tout relatif.

Et surtout, il n’est quasiment pas donné avant 1976. Une poignée d’Hadrien sont
baptisés. Les raisons de cette désaffection pour ce prénom relèvent de nombreux
facteurs, mais il est possible que l’homosexualité de l’empereur dont Yourcenar
retrace les Mémoires n’a pas incité les parents à donner ce nom à l’un de leurs fils.

Au fait que, dans les années soixante-dix, ce prénom n’existe pas se double
d’une incohérence interne au roman. Les parents d’Hadrien sont sensés appartenir
à une forme très rigoriste du catholicisme français. Que de tels parents donnent à
leur fils un prénom tel qu’Hadrien est tout bonnement impossible. Il nous faut
donc en conclure deux assertions.

1- Soit Hadrien n’est pas réellement le fils de ses parents : adoption, enlèvement,
etc... pourraient, de manière romanesque, expliquer le choix de ce prénom. Et le
fait que l’auteur semble passer sous ellipse certaines périodes de la vie de la

Hagathe... Adrien...
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famille officielle d’Hadrien nous incite à croire qu’il est possible de concevoir
ainsi la réalité romanesque de ce personnage.

2- Soit le roman a été écrit à partir de 1988 et non pas aussi tardivement que
1994 ou 1995. La précision du goût de classe de l’auteur, qui choisit pour un de
ses personnage un prénom réservé aux “happy few”, serait un élément nous inci-
tant à croire à cette conclusion.

Conclusion
Des prénoms très peu répandus sont utilisés dans Premier Roman. Peu répandus,

créant donc une impression d’irréalité, mais pas une impression d’étrangeté : des
prénoms tel qu’Hadrien, Agathe ou Victor ressortent d’un fonds “français” de pré-
noms possibles. 

La possibilité n’induit cependant pas le passage à l’acte. Or les prénoms choisis
par l’auteur ne sont pas rares et en déshérance, mais rare et “en vogue” (à part
“Suzanne”, dont nous avons montré l’intérêt). Les prénoms, chez Mazarine Pin-
geot, indiquent l’origine sociale et semblent, dans le roman, avoir ce but d’induire
un jugement de classe là sous ce qui n’est présenté que comme un jugement de
goût. Un lieu où l’on peut croiser une Agathe dans les bras d’un Hadrien accompa-
gnée d’un Victor-Dimitri... est nécessairement un espace très “concentré” autour
d’un groupe social.

L’absence de noms de famille chez Pingeot, enfin, renforce la position relative
des prénoms comme indicateurs de l’origine sociale. On sait que Proust, pour
reprendre l’exemple, avait construit “Guermantes”, imaginairement et à l’intérieur
de son oeuvre, comme au centre d’un réseau d’évocations tournées vers la splen-
deur de la noblesse (dans la première partie) puis, dans Le Temps Retrouvé vers la
porosité de la nouvelle bourgeoisie. Dans Premier Roman, les noms de famille
n’existent pas, et si réseau d’évocations il y a, il n’est supporté que par les pré-
noms, qui ont la double tâche de signaler l’individualité du personnage et sa col-
lectivité d’origine. 

Agathe, Hadrien...
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